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Napisał: Andrzej Zimniak 

Kiedyś zaszło wydarzenie, powszechnie 
określane jako niemożliwe. Wydarzyła się 
katastrofa w Przerzutni między Światami 
Równoległymi. 

Marcin Kalina, stojąc na skraju sawanny 
z teczką wypchaną gazetami i drugim śnia- 
daniem, widział unoszące się w niebo krańce 
horyzontu. Zjawisko przywodziło mu na 
myśl zmianę znaku krzywizny globu, coś 



Ilustrował: Zygmunt Januszewski 

w rodzaju zapadania się części powierzchni 
gumowej piłki, z której wyduszono powie- 
trze. 

Antylopy skakały przez przestrzeń jak 
wyrośnięte pasikoniki, słonie dostojnie szy- 
bowały w powietrzu, a drzewa kładły się 
posłusznie przed falą zwijającego się rulonu 
tego świata. 

Kalina gapił się na to wszystko raczej 
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bezmyślnie. Dlaczego akurat sawanna? Nie 
wiedział. Zawsze przechodził przez sawan- 
nę, zdążając do pracy w świecie, w którym 
otrzymał posadę. Taki sobie obrazek upię- 
kszający, reklamówka ciesząca oko. Jak fo- 
tografia ładnej dziewczyny lub niedźwiedzi 
w ZOO zawieszona w przedziale kolejki 
podmiejskiej. 

Co powie kierownikowi Bulajowi? Że żo- 
na dostała kolki? Awariami w Przerzutni 
tłumaczył się ostatnio zbyt często. 

Robiło się nieznośnie gorąco. Kalina roz- 
piął kołnierzyk i wtedy coś pstryknęło, zro- 
lowana sawanna zniknęła i rla parę sekund 
zrobiło się ciemno i duszno. A potem wokoło 
jak dywan rozwinął się inny świat. Trochę 
dziwny. 

Po niemożliwie szerokich ulicach i kilo- 
metrowej długości placach spacerowały, jak 
okiem sięgnąć, groźne bestie: pająki wiel- 
kości nosorożców, przerośnięte małpy sza- 
blozębe i pancerne pterodaktyle. Bliżej Kali- 
ny trafiały się źrebaki i małe pieski, a zupeł- 
nie niedaleko kręcili się ludzie potężni, sze- 
rocy w barach i patrzący spode łba. 

Marcin Kalina jęknął, ale nie wypuścił 
z ręki wypchanej teczki. Wydawało się, że 
i w tym świecie nie będzie niczego, co można 
by bez obrzydzenia włożyć do ust. 

Wtem dwa potwory rzuciły się na siebie, 
na oślep zadając ciosy, lecz po chwili odsko- 
czyły na bezpieczną odległość i każdy po- 
szedł swoją drogą, liżąc rany. Podobne utar- 
czki wybuchały co krok także wśród koni, 
psów i ludzi. Ci ostatni tłukli się pięściami 
i rozbijali sobie nosy, a kobiety, nie ustępu- 
jąc w niczym mężczyznom, drapały i wyry- 
wały przeciwnikom kępy włosów. 

Zadrżał nasz Kalina i zapragnął wrócić do 
przytulnego biura i do pulchnej żony, ale nie 
wiedział, jak to zrobić. Ocalał z katastrofy, 
lecz wyrzuciło gó w nieznany i wrogi świat. 
Nigdy nie czytał o katastrofach, przynaj- 
mniej nie pisano o nich w gazetach, które 
zawsze nosił w teczce i rozkładał na biurku 
w swojej kancelarii, spożywając drugie śnia- 
danie. 

Smętne urzędnicze rozmyślania przerwa- 
ła ogromna małpa, zbliżająca się wyraźnie 
w stronę naszego bohatera. Gdy była już 
niedaleko, płynnie zamieniła się w rosłego 
buldoga, a potem w przygarbionego człowie- 



ka, który gnał z zaciśniętymi pięściami na 
biednego Kalinę. Ów próbował tłumaczyć, 
że znalazł się tu przez pomyłkę, ale... wtedy 
stała się rzecz okropna. Gdy człowiek pod- 
biegł na odległość wyciągniętej ręki, zamie- 
nił się znów w wielką, drapieżną małpę, 
która w okamgnieniu rzuciła się na oniemia- 
łego ze strachu rozbitka. Na szczęście odsko- 
czyła z obrzydzeniem, zadając tylko lekki 
cios, który przybyszowi z zaświatów i tak 
wgniótł głowę w ramiona. 

- Parszywy odmieniec! - zaskrzeczała, 
wycierając łapę o trotuar. Chwyciła znisz- 
czoną Kalinową teczkę i umknęła, przecho- 
dząc wraz z rosnącym oddaleniem kolejne 
stopnie metamorfozy, tylko w odwrotnym , 
porządku niż poprzednio. 

Urzędnik bez teczki jest jak żołnierz bez 
karabinu lub jak dziewczyna bez biustu. 
Powlókł się tedy zmaltretowany i zawsty- 
dzony Kalina na przystanek transloku. 
W wagonie bijatyki nie wybuchały tylko 
dlatego, że każdy miał oddzielny boks. Tam 
poznał Nghrmn kobietę swego życia. A było 
to tak. 

Zapomniawszy o niebezpieczeństwie 
Marcin Kalina przechylił się przez gęstą kra- 
tę dzielącą boksy i spytał najuprzejmiej jak 
umiał, czy ktoś ma bilet do odstąpienia. I, 

0 dziwo, nie dostał po pysku, lecz został 
obdarzony uśmiechem twarzy niezbyt uro- 
dziwej, ale nie mającej nic z małpiej mordy 
lub dziobatej paszczy pterodaktyla. Kobieta 
wręczyła mu bilet, a dopiero potem jej oczy 
rozszerzyły się ze zdumienia. 

- Ile jestem winien? - szarmancko spytał 
Kalina. 

- Ależ... nic - powiedziała tak jakoś, że 
najbardziej zapamiętały żonkoś by nie 
zdzierżył, a co dopiero Kalina. Przecież mu- 
siał w jakiś sposób uiścić należność. I tak się 
zaczęło, a potem potoczyło się błyskawicznie 

1 tak zwyczajnie jak w sznurowatym komi- 
ksie. Lecz nie zapominajcie, drodzy Czytel- 
nicy, że od drugiej strony, czyli dla nich 
dwojga, wszystko było cudowne i jedyne. 

Miała kędzierzawą ćzuprynę, wydatny 
szeroki nos, wystające kości policzkowe 
i mięsiste wargi, ale wyglądała pięknie i ro- 
biła się coraz piękniejsza, gdy już po wstęp- 
nych zalotach spacerowali pod rękę. 

- Dlaczego jesteś inna niż wszyscy tutaj? 
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- pytał, rozkoszując się ostrym zapachem 
ukochanej. 

- Nie wiem, zawsze taka byłam. A ty? 

- Pochodzę z daleka, z innego, lepszego 
świata. Masz... męża? - wypalił. 

- Mam - przyznała z zawstydzeniem. - 
Jest mu ze mną wygodnie, bo nigdy nie 
walczę. Gdy zbliża się, nie potrafię przybrać 

•zdecydowanej postawy, tak jak to robią 
wszyscy. Ale za to brzydzi się mnie, więc nie 
czuję się prawdziwą żoną. 

- Zabiór cię do mojego świata. Chcesz? 

Kiwała głową z wyrozumiałym uśmie- 
chem, jak matka, słuchająca matrymonial- 
nych planów dorastającego syna. Pewnie 
wiedziała, że romans istot z dwóch różnych 
światów nie może skończyć się dobrze i mia- 
ła rację. Jej mąż odnalazł gruchającą parkę 
przez infor i rzucił się na nieboraka Kalinę 
z rykiem wściekłego orangutana. Jeszcze za- 
nim ogarnęło go obrzydzenie, zdążył rozorać 
mu twarz pazurami. Potem chwycił bez- 
władne ciało przez gazetę jak nieświeże mię- 
so i zaniósł do Bestii Gminnej. Kalina odzy- 
skał zmysły tuż przed jego zionącą paszczą. 

- Rozgniótłbym plugastwo, gdybym nie 
siedział na urzędowych jedwabiach - zabul- 
gotał dostojnik. - To bez wątpienia ziemski 
ugrzeczniony pomiot nagich małp, numer 
kierunkowy znajdziesz pod „Z”. Przerzuć go 
czym prędzej, zanim zdąży wszystko zapa- 
skudzić! 

Tym razem maszyneria funkcjonowała 
tak, jak to opisują w gazetach. Jedno pstryk- 
nięcie i Marcin Kalina, urzędnik, znalazł się 
w swoim, ziemskim świecie. Jego stan był 
fatalny: zgubił teczkę, a twarz po przekątnej 
przerzynały mu głębokie zadrapania. 

- To... łapka rozrządowa w Przerzutni 
Między Światami - wyjaśnił przestraszonej 
żonie. - Byłem w katastrofie - dodał dumnie. 

- Ojej! Nic o tym nie pisali! 

- Nie szkodzi - mruknął Kalina i wyjął 
z szafy nową teczkę. Od razu poczuł się 
raźniej. 

Wydaje mi się, że Wam, Czytelnicy, jakby 
zbierało się na śmiech, a ta komedia właści- 
wie jest dość smutna. Marcin Kalina zrozu- 
miał, przesiadując godzinami za swoim 



urzędniczym biurkiem, że naprawdę poko- 
chał kobietę z innego świata. Nie dla jej 
mięsistych warg, czy nosa. Tam on był dla 
niej jedyny i niezastąpiony, bo tylko on nie 
zmieniał się w zwierzę przy zbliżeniu. Zaś 
sami z pewnością potraficie ocenić, ile warte 
jest zbliżenie, gdy partnerzy muskają się 
biodrami, a głowy z wściekle wyszczerzony- 
mi paszczękami odchylają się tak daleko, jak 
to jest tylko możliwe. W najlepszym przy- 
padku można ten akt nazwać połowicznym. 

W tamtym świecie również ona była dla 
niego jedyną, bo od wszystkich innych mu- 
siał uciekać gdzie pieprz rośnie. Byli tylko 
dla siebie i pod ciśnieniem tego imperatywu 
rozkwitła miłość prosta i piękna, bo bez 
rozterek i jakiejkolwiek alternatywy. 

Teraz Marcin Kalina żył w świecie ulot- 
nych związków, w którym nikt nikogo nie 
szanował, bo każdy wiedział, że może mieć 
zewsząd, ile chce. Więc szukał swojej jedynej 
i niezastąpionej, szukał wśród morza świa- 
tów tego jednego jedynego jak złotego ziarn- 
ka na rozległej plaży. Pytał znawców i znajo- 
mych, wertował księgi i pamięci kompute- 
rów, chodził do wróżbitów i astrologów. 

Jest tylko jeden szkopuł, drodzy Państwo. 
Marcin Kalina robił to wszystko w marze- 
niach, leżąc w ciepłym łóżku o mrocznej 
porannej godzinie jeszcze przed przeciągłym 
wrzaskiem budzika. Często też myślał o ko- 
biecie swego życia spożywając śniadanie 
w biurze, gdzie był zatrudniony w jednym ze 
światów równoległych. Lecz niestety tylko 
do myśli i marzeń ograniczała się jego dzia- i 
łalność. Dlaczego? Prawdę mówiąc, nie miał 
odwagi burzyć swojej starannie wypielęgno- 
wanej równowagi ducha. Dom - sawanna - 
biuro - sawanna - dom. To takie wygodne 
i przyjemne. No i trochę, co tu ukrywać, bał 
się groźnego świata małp szablozębych 
i pancernych pterodaktyli. Zaś swojej uko- 
chanej i tak nie śmiałby przywieźć tutaj, bo 
na Ziemi stałaby się tylko jedną z wielu. 

Za każdym razem, gdy wkraczał na sa- 
wannę, Marcin Kalina z nadzieją oczekiwał 
katastrofy. Co dzień mniej, ale oczekiwał. 
Niechby los zadecydował za niego. A tu, jak 
na złość, maszyneria działała bez zarzutu. 

Tak, jak pisano w gazetach. 

Bo gazety, proszę Państwa, nie kłamią. 
Takich katastrof nie było, nie ma i nigdy nie 
będzie. 
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